ILIE RADU IGNATESCU

CROAZIERA

Roman

WWW.CORESLNET



ILIE RADU IGNATESCU

CITITORILOR MEI,

Imi cer scuze in fata celor ce gi-au trezit mintea si au gasit
sufletul, cu ajutorul ciruia 1si fac baza ratiunii, cici nu lor md adresez.

Celor care n-ati aflat de el, de suflet gi n-ati ajuns cu lectura
cértii pand la aliniatul care il expliciteazd, vi fac precizarea cd e al
naibii de trist cAnd ajungi s faci ,socoata” vietii i constati ci ai fost
si Inc4 mai esti doar un vietuitor: mananci, dormi si consumi oxigen.
Si daci te uiti pe rafturile unde iti pistrezi amintirile, constati ca
triirea, fericirea... lipsesc.

E caraghios s4 vii si s4 iti motivezi starea de trdire prin ,cineva
poartd vina”. Ar fi culmea si crezi ci cei de la salubritate nu au ficut
curat in tine.

Omule, trezeste-te!

Invatd in primul rdnd sd ierti gi sd ddruiegti.

Incearcd si ai si vezi ,ce gust” are fericirea cidnd primegti
multumirea de la cel cdruia i-ai daruit.

Si nu uita: iubeste! iubegte! iubegte! Si, din nou, iarta!

Autorul
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Simt cum alunec i ma scufund, caut cu mana s mi agit, ma
zbat si md prind de... un ceva... iar zgomotul produs se sparge, mi
pune in capul oaselor. Unde sunt?

Aici nu e criptal Nu e criptal Numai la mine acasi fereastra
are §i un stalp cu lumind portocalie ce-i sta in fatd si vrea si-mi intre
in ochi.

Am retrdit cogmarul de acum trei ani, cind toati lumea era in
extaz, iegitd pe strizi, cd a fugit dictatorul.

— A fugit Dictatorulll! Uralll... Uralll...

Ura lumii e sloboda si silbaticd si plesneste ca un buboi cand
nu §tii ce sa faci cu ea.

Multimea de oameni iesitd cum a apucat, m-a prins pe stradd
gl cu ei am rdmas §i eu, atras ca de un magnet. Turma, aga o vid eu
azi, in care am fost atunci, mai mult din instinctul gloatei, cici toti
cei ce participau aveau senzatia cd detin sceptrul de conducitor si
erau adunati la cele trei puncte cardinale ale oragului: Consiliul
Judetean, Securitatea si Politia. Mi-e si rusine sd méi identific cu
numele locului in care m-am ndscut gi am trdit cici acele zile
gtirbesc din adevirata lui istorie. Ce oameni a avut... {i stiu dupd
plicutele comemorative, putine rimase, majoritatea inlocuite cu
scrijeliturile unor binevoitori ce au vrut ca adevirul si se uite.
Pentru acei ce-au fost, nu mai este bronz sd le reproduci efigiile.

Au rimas in memorie doar scrijelituri.
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Dau cu ména prin pirul din care se mai scurg stropi de
sudoare. M uit in juru-mi §i vad perna gata de stors si cearceaful
ce are multe noduri, nu le-am numirat, dar sigur e funie. De
paturd... nici vorbd. Doar pe ,maiorul” ce mi-a rimas in fata
ochilor, statur3 ridicati ca pe un soclu, il gasesc si domina peste tot
ce md inconjoard.

_ F maiorul Peste!! striga multimea infierbantatd i nu stiu
daci i-au spus si numele real: caras, caracudi, lin, dar toti, ca si el,
pesti de baltd. Stdtea urcat pe o mas3 in fata judetenei de partid si
striga atat cat stia:

—Jos! Jos! Jos! — si multimea rispundea:

— Ura! Ura! Ura!

— Tu de ce nu strigi, mdi mucosule? — si o méand umed3,
puturoasi, ct o fagi de lopatd, imi cuprinde gatul, intorcindu-mi
spre el. ,

Atunci am vizut fata lui de bidon bine ghiftuit la care ochii i
nasul mic, abia i le gaseai intre doui ,buci”, da, buci, ce-mi ocupau
intreg cAmpul vizual, cat ecranul gridinii de vari. Si astizi mi intreb
cum, in acel moment, l-am asociat spontan cu un cur de porc. Doar
gura ii era clari cici vorbea.

— Cum te cheam3, mai?

_ Romario! De ce vi intereseazi? si incercam si md desprind
din clestele ce-mi strangea gitul cu o tehnica aparte.

— M3, tu esti turnitor? Hai, spune repede!

— Fu sunt elev! — si mi durea strangerea lui. — Tatal Tata e
turnitor, la ei lucreaza!

— Grijania ma-ti!
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La auzul ,,dezmierdirii verbale”, cei de 1anga noi au ficut un
fel de cerc, gata si nivileascd, sd contribuie i ei la prima loviturd a
lui ,,Cur de porc”, ce stitea pregdtit cu mana ridicatd.

Cum am tégnit, cum am spart acea baricada ridicatd in jurul
meu, nu stiu, cici inapoi nu am avut curajul sd ma uit, mai ales cd
ii auzeam pe cei mai zelogi ce s-au luat dupd mine, strigdnd:
»Prindeti securistul! Prindeti turnitorul!”

M3 uit dupd paturd, ca si md invelesc; desi au trecut trei ani
de atunci, tot ricoare-i in blocuri. O gisesc mototolitd la capitul
patului, spre picioare gi parca pare si ea supdratd pe mine. Cd tata e
turndtor? Ci lucreazd la turndtorie?

Mi-am ficut o obsesie in primii doi ani, uitindu-ma la toti cei
intalniti pe strada, caci vroiam si-1 glsesc, sd aflu cine-i acela cu fatd
de cur de porc, care m-a fiicut si alerg, gonit de alti binevoitori, pand
la marginea orasului i cAnd m-am trezit fatd in fatd cu zidul de doi
metri al Cimitirului evreiesc, nu gtiu cum l-am sdrit cd nu i-am sters
praful. La cétiva pagi de o tufd de otetari, norocul m-a impiedicat si
m-a adus cu nasul 1angd pravilitura unei cripte si sub placa ei m-am
strecurat. Afari nu era mult dupd prinz, dar jos, in ascunzis era
intuneric si incercam si-mi caut un loc mai comod. Vreo doud
ceasuri am stat nemiscat, doar urechile imi erau palnie. De sub mine
a dispirut pdmantul pe care m-am scurs, si fird si-mi lungesc prea
mult mainile, am dat de peretii celor doud laturi si de un grilaj. Pe
partea de unde venisem, era pdmant surpat §i rddicini iesite,
curioase. De doud ori m-am citdrat pe bajbaite pana la aerul curat,
dar nu am stiut c3 noaptea in cimitir, frica te face sd vezi i sd auzi si

ce nu este. Eu totusi, pot sd jur cd am auzit voci §i unele erau aproape.
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" Grijania lui de cur de porc!, e singurul lucru pe care pot sd-1
spun acum cu voce tare, trezit din cogmarul in care el, el, gardianul
de penitenciar, mi l-a diruit, ca si dorm linistit. Asta a fost la viata
lui, si am aflat-o de curand. Grijania... si ce casd are... ci l-am
urmirit pani la poartd cand l-am reintélnit §i avea §i mustatd si
palirie. Cred ci si-a cistigat-o manuind ,pulanul”. Numai noi stim
la bloc, in cotetul #sta confort doi, cu doud camere in care trecem
unul pe la altul. Acum insd, suntem cineva, ne-a improprietdrit
tovarisul ,Ilici”.

Din camera alor mei nu rizbate nicio vorba, doar ,pacinitul
de motor” — sforditul tatii. Nu stiu cam de mama il suportd §i poate
s3 doarmi. La baie, pe teava de api caldd, apa tot rece vine. fnmoi
bluza de pijama pe jumitate, o storc bine si mé sterg de urmele
triirilor de cogmar. M simt ca o broasci raioasd. Noua democratie,
tot cu api rece te curdtd. Cand deschid uga bucitiriei, imi aduc
aminte de ce a fost aseard, aici. Privesc la interiorul usii si cred cd-i
vid conturul mamei, lipit, amprentat, rimas pentru vegnicie in
memoria ugii §i a mea, consecinti a furiei lui tata. De ceva vreme
nu-l mai inteleg, de aseari insi... De abia astept si-mi dau
bacalaureatul i si plec din casa asta. Voi face facultatea oriunde,
dar numai acasi, nu.

La mineriada din iunie *90 tata era gata-gata sd se urce in
tren, sd plece, sd se aliture lor, minerilor, fauritorilor de dreptate.
Oare de ce nu uit? Cu greu mama, impreunad cu un vecin, au reugit
si-1 domoleascd. Fu doar m-am amuzat de lupta alor mei cu ei i
intre ei, dar instinctual, nu puteam admite invrijbirea ,alor tdi

contra alor t4i”. Vedeam si stiam atit cit mi se dddea, adicd, cine
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erau cei prezenti in balconul §i Piata Universitdtii. Aia erau
dugmanii de clasd? Aseard, mama nu a mai rabdat.

- Gicule, eu pe Iliescu al tiu il vreau la puscirie, acolo unde a
stat ani buni tata, Dumnezeu si-1 tind 14ngd El, acolo Sus. Numai
[liescu al tiu 1-a trimis unde a fost, atunci, cu colectivizarea, i si-a
distrus sinitatea, cici nu a vrut si-si dea caii. A preferat sd le taie
pAtul cu ména lui, cu cea care i-a crescut de manji. $i in mormant
mi voi ruga ca dsta al tdu si-si primeascd pedeapsa. O jigodie-i el si
to(i acei ce-i cAntd osanale.

Si bufflll... a izbit-o de ugd pe mama.

— Ma faci pe mine jigodie?

CaAnd am intrat intre ai mei, am rimas uimit de calmul, de
zAmbetul acela ce parcd mama vroia sd spuni ,,Stiu tot”, ca intr-un
poster lipit pe usd. Si putin a lipsit sd rimand poster. Grijania... si
vliid acea fatd de cur de porc dind lectii de moralitate si de
ideologie unor tdrani ce s-au hrdnit, ce au mancat uns pe paine,
piméantul.

Pe cine sa injur? Mortii sunt de vind? Pe impusgcat i impugcatd
il nu avem presiune la gaze, ci abia imi fierbe cafeaua? Pe ticalosi?
[ncerc si-i gdsesc o scuzi tatii si cred cd obedienta e adevirata scoald
A inticilogirii. S3 fii slugd, cu multe slugi in jurul tau, poti sa fii sigur
¢l gi tu, cand se di comanda, vei cinta, ca toti ceilalti, ,corul
osanalelor”.

li inteleg obedienta ce i-a rdmas din reflex, dar... iegirea de
aseard, cu mama afig, sigur, nu am sd i-o uit. Numai sd nu md inceapd
inrll ,perioada cu alergirile in noapte”, cogmarul, ce de ani de zile

| am tot avut.
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Trebuie si recunosc, evreul — vecinul de-o noapte — a fost
cumsecade, ci nici atunci si nici de cate ori cogsmarul se repetd, nu

. . . . w »
mi deranjeazd, nu-mi spune nimic. Nici macar »salom!

fn aceste ultime luni de scoald, fiecare mai invatd la ce este
interesat. Nu bacalaureatul mi sperie chiar intr-atat, ci admiterea,
unde concurenta, din an in an e tot mai mare. Parci toti cei ce
suntem de-un leat, odati cu 89 am intrat in Zodia Porcului gi toti
ne vrem cu studii superioare. La noi, biietii, std sabia lui
Damocles deasupra capului: amenintarea cu militdria. Nu intri,
te incalgd. Si am mai auzit ci e o traditie. Cei ce vor sd poarte
manugite §i cravatd, au parte de ciprari, caporali olteni...
Muiciis! Muicii! Isi freacd palmele cand le vin prospituri pentru:
culcat, mars, tiras, acolo unde-i nimolul mai mare, si ne facem
ca porcii.
_ M3i Romario, de ce ai tii ti-au dat numele &sta de... §i sper
c4 nu te superi daci-ti spun ca-s tAmpiti.
— Nu mi supir, daci imi promiti, in numele intregii societati,
ci tu vei fi ultima care mi mai intreabd.
— fti promit ci am si te tin cit mai mult aproape de mine, ca
sd nu te atingd nimeni.
— Mi-ai pus vreun gind riu, Miruna? Tu vrei si-mi dai
,cimasa ta de noapte”? si rispunsul ei e la obiect

— Cu, sau fird ,soapte”, o vrei? Si totusi, de unde numele ista,

Romario?

1
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— Tata... ah! Iar tata, a avut un vis, mai mult preconceput, ci
voi ajunge un mare fotbalist ca si brazilianul Romario. A visat ca,
de pe urma mea, sd devind bogat.

— $i astdzi, ai aflat cd A-I-A cu care te-a ficut, degi are cap, nu
gAndeste? Nu traseazi destine?

— Tu ce-ai géndit cdnd ai spus cd ma vei tine langd tine? La
tine e ceva, ce stii cd gdndegte?

— Pardon, la mine numai A-S-T-A — si isi arat cu artitorul
(easta — numai dsta gandegste. Toate celelalte primesc comenzi gi
executd. Tu gtii de ce stdim de vorba? $i nu mi intrerupe, asculti-mai.
Améndoi vrem sd ddm la electronicd. Tu esti bun la mate, eu la
fizicd, si vreau sd invatdm impreund. Ai priceput cap de Ro...
sCuza-ma.

— In principiu, sunt de acord, dar cu o conditie: si-mi zici
Alex.

- Tmi convine. Ne vedem la sfarsitul orelor. Incepem de azi. Pa!

Cum a intrat direct si brutal in viata mea, tot aga a si plecat.
Suntem din clase paralele: eu, la mate-info, ea, la mate-fizica.
Propunerea ei imi convine gi-mi vine ca o manusd, mai ales ci
mama este in schimbul doi, iar tata... e toati ziua acasi, cd n-au ce
[ucra cateva sdptiméni gi e in gomaj tehnic. Asta a vrut, asta are.
Acum nu mai strigad ,,Ural”

in cele dous ore ce le mai am, ore de umplutura, am scos
culegerea lui Titeica, pentru cd mi-a rimas de ieri o problemi la

peometrie la care nu i-am gdsit schepsisul. Mi-e greu si mi
concentrez. De abia acum vibreazi in mine decizia Mirunei, mai

ales ¢ mi-a spus-o, asa ca... ,,Vrei nu vrei, bea Romario aghiasmai!”
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Suntem colegi de culoar de patru ani, dar ca fatd, nu stiu sd se

fi interesat cineva de ea, si-i poarte zimbetele. Puteai s-o vezi mal

des la o miutd dupi ore, cu noi bdietii, decat sd o vadi fetele
dichisindu-se in WC. Frumoasi nu este, dar nici din acelea de
lepidat nu-i stau aldturi. in schimb, are un trup pe care parcd ea
cauti si si-1 ascund cu sarafanul ce mai mult sleampat std pe ea. E
un spirit independent, voluntar si face tot ce vrea ea. Nu o stiu mai
de aproape, dar indiferent de grupul la care se opreste, e bine
primita.

Ce i-o fi cisunat pe mine? Am s-o intreb. Am gisit! Cu gindul
riticit la ea, nu stiu cum am ficut si constructia ajutdtoare: am dus
o apotemd si ce ugor se rezolva toate. Si... am uitat de toate si mai
ales de tata. Ce repede a trecut timpul...

M3 asteaptd la poarta.

— Eu ti-am aruncat minusa si tie ti-e teami si o ridici? Esti
ultimul care piriseste gcoala. Cumva te-ai rdzgandit?

— Ai tHi, ce zic?

— Pe ai mei 1i stiu, ca-i gtiu ca-s destupati la cap. Dar de ai tai,
nu stiu nimic, doar de tatdl tdu care... gata, tac.

—Sieu.

— Si tu ce, Alex?

_ Sunt destupat, dar cit de mare e dopul ce mi-e scos, tot nu
pricep cum de m-ai gdsit pe mine sau... asa ti-au fost aruncate
zarurile? .

— Pentru ci esti, cum ai spus cd esti. Nu e logic? Marea
majoritate sunt ori sub papucul celor de-acasd, ori au haturi.

Impresia mea s fie gresitd? Eu te-am vazut cAnd mergi, tu nu te uifl
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unde calci, caci stii unde calci. Si calci unde vrei tu sd ajungi. Nu
trebuie si-mi dai niciun raspuns, stiu cd nu gresesc.

Drumul pind la ea acasd I-am ficut pe jos. Nu ne-am grabit,
de parca fiecare avea nevoie de acest timp de rumegare. Fiecare
aveam fanarul nostru. Eu ma gandeam la cuvintele ei. Oare asga
ma vad si ceilalti? Oare indemnul mamei, ca la orice impiedicare
a mea sd-mi spun ,sus inima”, un fel de sinonim cu: fii tare, nu te
liisa, lasd ci trece, fii birbat... $i nu-mi vin acum in minte gi altele
ciici nu cu ele m-a ,imbiiat”. E greu, cind ai ceva in singe, sd-ti
fii tu propriul microscop si sd te vezi, si sa te stii cum te vad
ceilalti. Acum, mergand aldturi de ea, imi dau seama cét de putin
mi cunosc. Eu nu stiu cate globule albe si cate negre am. Pe acelea
rogii, ,de corason”, nu stiu dacé sunt in mine pand acum, nu le-am
pus pe nicio lamd feminind, cd nu m-am intepat in niciun
trandafir daruit. Gindul cd merg la o fatd acasd, nu mai sperie. $i
totusi...

De la mama am invitat sd mi uit, si privesc gi, daci se poate,
s 0 fac gi cu sufletul i sd aleg ce-mi place, dar i cu grija sd nu ranesc.
58 nu rinesc pe nimeni §i nici pe mine. Sufletului, spunea mama, i
spui mai greu ,sus inima”, ca sd nu lase §i urme sipate adanc, din
care, cét traiesti, greu scoti grauntii de memorie. M-am convins de
acest adevar in laboratorul de chimie unde, ni s-a facut demonstratia
il unei solutii suprasaturate ii e suficient doar un graunte, unul mic,
ca in intreaga solutie sd inceapd fenomenul de cristalizare, s se
sedimenteze. Si pentru mine am tras concluzia ci, in mélul societdtii
care se scufundi, se giseste si cel ce se cautd §i, dacd se cauti, se

separa.
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